丈夫：清华长庚神经外科医师郭毅

　　妻子：清华长庚超声医师杨金焰

　　我和他既是相伴22年的夫妻，也是拥有同一个职业的战友。在别人眼里里，我们医师职业治病救人很伟大，但没有从事这个职业的人，不会体会到医师背后的那些酸甜苦辣咸。正是由于职业的特殊性，我们注定不会像烂漫故事里的夫妻那样，有一段属于我们自己的烂漫故事。

　　我俩是青梅竹马、两小无猜。当面临选择学业的时候，由于耳濡目染了父辈的工作，我和他同样选择了学医之路。婚后，我也曾憧憬着过那种举案齐眉、相夫教子的安逸生活，但面对性命相托的职业责任，更多时候是相互理解。

　　他工作的特点就是“急”和“细”：患者发病都是急症，急如风火，片刻不得耽搁；颅脑手术又讲究的是细致，一台手术六七个小时那都是常事。

　　每每是我独自一人要么面对热了又凉的饭菜，要么就是在漆黑的夜色里等待他开门的声音。作为医师，我能体谅丈夫的工作，心疼他的劳累；但作为家庭里的女人、孩子的妈，谁会不渴望陪伴、不渴望一个安静的周末？

　　在我们的孩子不到1岁的时候，为了继续深造，他又踏上了求学之路。这期间，我是忙碌的超声科医生，更是急匆匆奔回家，去又当爹又当妈。

　　记得孩子蹒跚学步的时候，不小心把嘴唇磕了一个深深的口子，我抱着孩子跑到医院，在值班医生用一根长长的丝线为孩子缝合的时候，孩子哇哇地哭闹着，我的心都碎了，瞬间眼泪喷涌而下，我常常责怪自己：我们是合格的医者，但不是合格的父母！

　　可之后每当面对患者期盼的眼神和发自肺腑的感谢时，白衣天使的使命感和成就感，总让我无法放弃这份职业。就这样春暖花开，年复一年，我和他在各自的岗位上一路走到了今天。

　　庚子年冬春之交，新冠病毒无情肆虐着神州大地。疫情就是命令，我和他不约而同申请赴一线参加抗疫。当他得知我被选派到分检点负责新冠核酸样本采集的时候，不厌其烦地给我讲解穿脱防护服的方法和要领，像教导一个小孩子。

　　七月的北京，正是酷热难耐的季节，他跟着我一起上了大巴车，拿了一身工作服悄悄塞进了我的手里：衣服湿了也能有个换的。简短的一句话，却让我感到了他很深沉的爱意，我知道他更希望自己去吃这份辛苦。检疫的时候，眼罩马上就被厚厚的水气所遮盖，像雾里看花，汗水就像雨露一般顺着发丝一个劲地往下流。休息的时候，大家相互一望，都会心地微笑了：上衣和裤子没有一处是干的。

　　夜里十一点，大巴车载着疲惫的我们回到医院大本营，刚下车，一个熟悉的身影悄无声息地站到了我的身旁，没有嘘寒问暖，我们相伴踏上了回家之路。

　　也许，医务工作者的爱情和婚姻，因为忙碌而少了一些浪漫，但并肩而行的默契和心照不宣的情谊，一定更多了一些。这种难以言喻的感觉，只有医务工作者懂得！